我(🍬)(wǒ )们忙说(🎞)正是(shì )此地，那家(🐆)伙四下打(👄)量(liàng )一下(🦅)说(shuō )：改(🏽)车(chē )的地方(fāng )应(🧡)该也有洗(🌚)车吧? 在(🎙)做(🌔)中(zhōng )央台一个叫(🌫)(jiào )《对话(huà )》的节(jiē(🎉) )目(🐨)的时候(hòu )，他们(men )请(📭)了两(liǎng )个，听名字(😏)像(🚽)两兄弟，说话的路(🌛)数是这样(yàng )的：(🐔)一(💴)(yī )个开口(kǒu )就(😱)是(📄)——这个问(wèn )题(🔟)在××学上叫做(😂)(zuò(😧) )××××，另外一(🕴)个一开口就(jiù )是(⏩)—(♿)—这样的(de )问题在(🆚)国外是××××(🤯)××，基本(🎠)(běn )上每个(🌧)(gè )说话没(😩)有半个钟(zhōng )头打(🥂)不(bú )住，并(🛂)(bìng )且两人(🤯)(rén )有互相比谁的(🐡)废话多的(de )趋势。北(♐)京(🥙)(jīng )台一个(gè )名字(🔄)我(wǒ )忘了的节(jiē(🏡) )目(🤛)请了(le )很多权(quán )威(⬜)，这是我记忆比较(🌹)深(⌛)刻的节目，一些(🚈)平(🥗)(píng )时看来(lái )很有(🕌)风(fēng )度的人在(zà(👭)i )不(🏐)知道(dào )我书皮(pí(📋) )颜色的情况(kuàng )下(🅱)大(🚀)谈我的文学水平(⛲)，被指出(chū )后露出(🍂)(chū )无耻模(🚶)(mó )样。 第一(😄)是善于(yú(🦍) )打边路(lù )。而且是(🎴)太(tài )善于(🎛)了(le )，往往中(💎)间一个(gè )对方的(🔳)(de )人没有(yǒu )，我们(men )也(🔉)要(🔶)往边上挤，恨不能(📯)(néng )十一个人全(quá(⛸)n )在(🐏)边线(xiàn )上站成(ché(📕)ng )一队。而(ér )且中国(🕟)(guó(🌬) )队的边(biān )路打(🕓)得(🍿)太揪心了，球常常(🖲)就是压在边线上(😚)(shà(😼)ng )滚，裁(cái )判和边(biā(💢)n )裁看得眼(yǎn )珠子(✡)都(😜)(dōu )要弹出(chū )来了(🤪)，球就(jiù )是不出界(🍽)，终于在经(🦅)过了漫长(🛐)(zhǎng )的拼脚(🚏)(jiǎo )和拉扯(chě )以后(❔)，把那个在(🏇)(zài )边路纠(🐩)(jiū )缠我们的家(jiā(🛌) )伙过掉(diào )，前面一(💌)片(🍥)宽广(guǎng )，然后(hòu )那(😇)哥儿(ér )们闷头(tó(🍄)u )一(🍐)带，出界。 说完觉得(💳)(dé )自己很矛盾(dù(🧟)n )，文(🏕)学(xué )这样的(de )东(✏)西(🌿)太复(fù )杂，不(bú )畅(💙)销了(le )人家说(shuō )你(👙)写(🚢)的东西没有人看(💃)，太畅销了人(rén )家(👌)说(📺)看(kàn )的人多(duō )的(🙊)不是好(hǎo )东西，中(📮)国不(bú )在(📜)少数的作(🤤)(zuò )家专家(💡)学者希望我写的(🤹)东西再(zà(💉)i )也没人(ré(💪)n )看，因(yīn )为他们写(♍)的东西(xī )没有人(🌈)(ré(🎹)n )看，并且有(yǒu )不在(🎯)少(shǎo )数的研究人(💚)员(👗)觉(jiào )得《三(sān )重门(🌘)》是本垃(lā )圾，理由(🚾)是(☔)像这样用人(ré(📺)n )物(🗨)对话来凑(còu )字数(👔)的(de )学生小(xiǎo )说儿(🤚)童(🔶)文(wén )学没有(yǒu )文(📋)学价(jià )值，虽(suī )然(🚀)我(😏)的书往往几十页(⛳)不出现一句人(ré(💠)n )物对话(huà(🍄) )，要对(duì )话(🦎)起来也(yě )不超过(guò )五句话(🏠)(huà )。因为我(🦔)觉(jiào )得人(🐠)有的时候说话很(🕒)没有意思(sī )。 第一(🖇)(yī(❣) )次去北(běi )京是因(♒)为《三重(chóng )门》这(zhè(🤼) )本(🛁)书的一些(xiē )出版(🤨)前(qián )的事宜，此时(🔙)觉(🌡)(jiào )得北京(jīng )什(⬜)么(🐰)都(dōu )不好，风沙满(👫)天，建筑土气，如果(🎏)不(🌫)说这(zhè )是北京(jī(💳)ng )还没准(zhǔn )给谁西(🌎)部(⛔)(bù )大开发(fā )掉了(💯)。我觉得(dé )当时住(🎨)的是中国(😅)作家协会(🥒)的一个宾(bīn )馆，居(jū )然超过(🚸)(guò )十一点(🖥)钟(zhōng )要关(🛠)门(mén )，幸好(hǎo )北京(🛑)的景色(sè )也留不(🔘)住(😢)我逛到半夜，所以(🛵)早(zǎo )早躲在(zài )里(📡)面(🆖)看(kàn )电视，看了一(🔞)个(gè )礼拜电(diàn )视(🗡)回(📽)去了，觉得上(shà(🆔)ng )海(🕔)什么都好，至(zhì )少(🥛)不会(huì )一个饺(jiǎ(🔶)o )子(🤢)比馒(mán )头还大。 我(🧡)一个在场的(de )朋友(🐒)说(🌗)：你(nǐ )想改成(ché(💴)ng )什么样(yàng )子都行(🏅)，动力要(yà(🎷)o )不要提(tí(🏁) )升一下(xià )，帮你改白金火嘴(📡)，加高压线(🤝)，一(yī )套燃(🎥)油(yóu )增压，一组 所(🉐)以(yǐ )我就觉(jiào )得(📖)这(🚐)不(bú )像是一个有(💀)(yǒu )文化的城市修(🆕)的(⌛)路。 第二是中(zhōng )国(🚷)队的(de )后场控(kòng )球(🚢)能(🕞)力好。中国(guó )队(👲)在(💟)江(jiāng )津把球扔出(🐛)(chū )来以后(hòu )，经过(💋)一(🐙)阵眼花缭乱的(de )传(🚋)切配(pèi )合和扯(chě(🐫) )动(🌮)过人，大家定神一(🏨)看(kàn )，球还在自(zì(📡) )家禁区(qū(🌵) )附近呢，但(🥙)在这(zhè )过程中(zhōng )，几乎(hū )没(🔽)有停(tíng )球(🛥)的失误，显(😾)得非常职业。这时(🎓)，对方一(yī )个没事(🐱)(shì(🌃) )撑的前锋(fēng )游弋(😢)过(guò )来，大(dà )家就(🌝)慌(✝)了，不能往后传了(💤)，那只能往旁边(biā(⌛)n )了(🐓)，于(yú )是大家(jiā(🚙) )一(🥨)路往边上传，最后(🦎)一(yī )哥儿们一看(🚑)(kà(🥃)n )不行了，再往边上(🉑)传就传到休(xiū )息(📣)室(💛)里(lǐ )去了，只能往(🛣)前了，于是就回(huí(😸) )到了第一(🖼)个(gè )所说(🌚)的(de )善于打边路。 那(nà )人说：(💵)先生，不行(🎹)的(de )，这是展(🗃)车，只能外面看，而(😕)且我(wǒ )们也没(mé(🎭)i )有(🌺)钥匙(shí )。 这可能(né(🐨)ng )是寻求(qiú )一种安(💣)(ā(🎃)n )慰，或者说在疲惫(🛴)的时候有两条大(🚺)腿(🚵)可以(yǐ )让你依(💇)(yī(🏫) )靠，并(bìng )且靠在上(🎵)面沉沉(chén )睡去，并(🔬)且(🔼)述说张(zhāng )学良一(📹)样的生活，并且此(⛑)人(🐲)可(kě )能此刻(kè )认(🚫)真听(tīng )你说话，并(👾)且相信。